Cái "sọt rác" của hai thằng em

Một ngày tháng 6 nóng bức, tớ được triệu tập xuống nhà cô Lan để thực hiện một nhiệm vụ cực kỳ oanh liệt: làm “gia sư toàn phần” cho thằng em họ chuẩn bị thi khối D. Tớ được tuyển thẳng mà!

Nhờ những tháng ngày
“luyện đan trong lò than” nên tớ vừa có kinh nghiệm tu trình như điên, vừa rất
chi là thảnh thơi về tâm lý, cả hai điều Nam đều cần phải có. Em tớ nóng
nảy, hứng nhanh mà nản cũng nhanh, chẳng dễ uốn tẹo nào. Tớ phát mệt mỗi lần nó
đập bàn, quăng bút, ngã đánh rầm xuống giường và gắt lên cộc lốc: “Chị kệ em!”
Nhưng chẳng đáng phiền lòng lắm đâu, vì chỉ khoảng 15 phút sau khi “kệ em” nó
sẽ lại te tái chạy ra dỗ dành tớ, lạy lục tớ nhờ chỉnh cho mấy câu tiếng Anh
làm sai hoặc là kỳ kèo tớ giảng hộ một đoạn bình Văn. Vấn đề của hai chị em họ
chúng tớ khó khăn hơn nhiều cơ, vấn đề ấy có tên là một thằng em họ khác!





Là em họ của em
họ tớ, Hoàng chả có họ hàng gì với tớ cả. Hai đứa ở hai bên nội ngoại của Nam, trước đây
có gặp nhau nhưng không giao tiếp gì nhiều hơn một câu lí nhí: “Em chào chị” và
“ừ, chị chào em” cho dù cả ba đứa đều bằng tuổi. Tính chất bắc cầu mà! Lên nhà Nam ôn thi cùng
ngày với tớ, Hoàng tất bật chuẩn bị cho kỳ thi khối A bằng một vẻ nhặng xị, vừa
nghiêm trọng vừa tưng tửng và một chút tinh vi. Khối A mà!





Như đã nói ở
trên, có ối điều mà hội con trai không thể bì với tớ, mà sự kiên nhẫn chỉ là
một ví dụ cực nhỏ. Tụi nó chịu chết không biết cư xử với những thằng con trai
khác bằng tuổi và bằng trình độ, dù thân nhau chừng nào. Nam và Hoàng là anh em
thật đấy, bình thường hợp cạ thật đấy, nhưng sao cứ động đến học hành là không
hầm hè thì khích bác, không khích bác thì kèn cựa, tớ ở giữa chứng kiến nhiều
khi cứ dở khóc dở cười. Như thế này này!





****





Sáng 3/7, Hoàng
vừa ở trường về. Nắng thưa, gió mát mà mặt nó đỏ bừng bừng như vừa uống nước
gừng, Hoàng lôi xềnh xệch một thằng bạn lên phòng sau khi gật nhẹ đầu với tớ.
Thấy bạn nó cũng “Em chào chị” theo, Hoàng đính chính:


-
Bằng tuổi!


Nam vừa đi từ
trên tầng xuống, cười:


-
Nhưng mà bà ý già như mẹ mình, gọi chị còn là
lỗ!


Hoàng quay phắt
lại, mặt khó đăm đăm:


-
Nếu già thì chỉ như mẹ anh thôi, mẹ em còn trẻ
chán!


Xong! Pằng pằng
chéo! Bốn con mắt trợn ngược nhìn nhau xì khói, bốn con mắt còn lại của hai kẻ
vô can cũng hốt hoảng tròn xoe. Tớ lập tức phải đuổi Nam
“ra mua cho chị cái bút” rồi bảo Hoàng dắt bạn lên phòng, chờ lúc bạn nó đi về
và Nam
còn mải đấm đá thùm thụp vào không khí xả giận thì, lần đầu tiên, tớ gõ cửa
phòng Hoàng. Mai nó thi rồi, tớ không muốn có chuyện gì xảy ra không suôn sẻ.


-
Hoàng, chị nói chuyện với em được chứ?


Những tiếng chị
em ban đầu không thuận tai, nhưng đấy là cách tốt nhất để “ra ngô ra khoai” với
một thằng con trai đang còn trong cơn bực tức (cứ nhìn cái mặt Quan Trường lai
với Trương Phi của nó kia kìa)! Chừng như cũng hơi ân hận vì ban nãy đả động
đến tớ, Hoàng gật đầu, mắt vẫn chăm chăm vào máy tính. Những tiếng bùm cheng
của trò Bejeweled 2 nghe như pháo rang.


-
Làm sao mà vừa về nhà em đã không vui? Trường
thi có gì bất ổn à?


Hoàng bộp ngay
“Chả có gì, mà không phải việc của chị” nhưng tớ giả vờ là lẫn tiếng Bejweled,
kiên nhẫn hỏi lại lần nữa với một vẻ dịu dàng hơn, đàn chị hơn. Đòn “mỹ tỉ kế”
này quả là hiệu quả, Hoàng thôi không bấm bấm bắn bắn nữa mà quay sang tớ, ngần
ngừ hồi lâu rồi cũng thực thà:


-
Xin lỗi, ban nãy em cáu. Tại vì… tại…


Cu cậu tần ngần
kể chuyện sáng nay tình cờ nghe thấy mấy thầy cô nói chuyện với nhau, nào là
học sinh thi khối A nhiều quá, nào là bọn con trai khối D về sau sẽ có giá lắm
đây. Tự ái chứ! Cả một tháng rồi ngày nào Hoàng chẳng “bản tình ca khối A”
trước mặt một kẻ “nam nhi bỏ đi vì khối D” là Nam, bây giờ lại thành ra đây thì
chỉ có Tây mới không tức! Tớ bật cười, kiên trì giải thích cho nó hiểu về “cơ
hội”, “khả năng” và cuối cùng là “khả năng nắm bắt cơ hội”. Một phép quân bình
giữa cơ hội và khả năng, cộng thêm khả năng nắm bắt cơ hội mới là lời giải
chính xác nhất cơ mà!


Hiểu. Hoàng gật
gù, mặt bớt nhọ nhem. Tớ thở phào một cái rồi lại tất tả chạy xuống dỗ dành cái
thằng võ sĩ đấm không khí còn lại, ai dè thằng này chào đón mình bằng một cái
nhìn quá ư là “tình nghĩa đôi mình có thế thôi”:


-
Việc gì chị phải hùa theo nó!


Tớ cố dỗ ngọt
thằng bé, mềm mỏng với nó đủ điều những mong kéo dãn được những nếp nhăn hình
chữ Ghét trên trán Nam,
nhưng bao nhiêu công tớ đều đổ xuống sông Tô Lịch. Càng nói Nam càng gắt,
thậm chí còn sừng sộ:


-
Chị thích nó à?


Nghẹn! Tớ thẫn
ra mấy giây vì bất ngờ, Nam
nhìn tớ câng câng, mãi tới khi định thần lại được tớ mới chán nản lắc đầu:


-
Thằng Hoàng là em mày, nó đã xin lỗi rồi sao mày
vẫn cố chấp?


-
Em! – Nam gằn – Chị có biết em là thế nào
không? Hôm qua nó hí hửng bảo là thầy nó dạy cho một chiêu tâm lý, vào phòng
thi dù bài có khó đến đâu cũng phải tươi cười bảo dễ, có như thế mới doạ được
đứa khác, làm chúng nó bất an. Hèn!


-
ừ thì thỉnh thoảng cũng phải thực dụng… Mày làm
sao trông chờ ai cũng tốt được!


Không buồn trả
lời. Tớ ngán ngẩm. Làm cái “sọt rác” của hai thằng em họ là như thế đấy!





****





Câu chuyện ngắt quãng trên được tiếp tục lúc
11h sáng 4/7, khi Hoàng vừa thi xong môn đầu tiên. Nó kéo xềnh xệch tớ khi ấy
còn đang túi bụi ở siêu thị về, tớ hổn hển:


-
Làm gì mà vội thế! Làm bài Toán thế nào?


-
Muỗi! – Như được lên ga, Hoàng bắt đầu ca “đầu
óc khối A, chất lượng khối A”. Nào là “Nhiều mẹo, phải thông minh mới được”,
nào là “Cả phòng có mỗi một thằng làm ngang với em, nó xin thêm tờ giấy nào em
cũng phải xin ngay”. Đang trên đà hào hứng thế, nó đột ngột dịu giọng bé tí –
Em mang đề về đây, chị bảo thằng Nam làm xem. Chả biết nó còn giận
em không…


Hơi hơi cảm
động, tớ cầm tờ đề vừa chớm bảo Nam
làm thử, thì y như rằng nó gạt phắt đi: “Đề khối A mà! Mà chị đi đâu để em em
tìm loạn cả thành phố!” Hoàng bặm môi, tay lục cặp như để đỡ phải đấm khí.
Bỗng, nó dốc ngược cái túi đeo, đổ hết đồ xuống sàn nhà, bới loạn lên rồi hốt
hoảng:


-
Mất rồi!


-
Mất gì? – Tớ và Nam quay phắt ra.


-
Giấy báo thi! – Hoàng bặm môi chặt hơn nữa – Mất
là nghỉ thi!


Nhìn nhau. Tớ
thấy mắt Nam
hơi sáng, miệng hơi nhếch lên nhưng chỉ một tích tắc. Rồi nó đứng bật dậy, quả
quyết:


-
Chắc chỉ quên ở trường thôi, đi!


Còn nhanh hơn
cả màn biểu diễn phi thân, hai thằng nhảy lên xe mất dạng, để tớ lại ở nhà với
bồn chồn.





****





Tớ không muốn nói gì nhiều về phút ích kỷ và
tinh vi của bọn con trai, những lúc chúng nó so kè với nhau từ những điều cỏn
con nhất, ví dụ như khả năng, cơ hội hay chỉ đơn giản sự quan tâm của một bà
chị họ (J).
Vì thằng con trai nào mà chẳng thế, và vì tất cả những điều ấy chỉ là chúng nó
tưởng tượng ra thế thôi mà!





Điều tớ muốn
nói ở đây, là hai cái sọt rác đã bị bới tung lên kể từ khi có sự xuất hiện của
hai thằng em họ. Một cái chính là tớ đây với bao nhiêu những khúc mắc không
hiểu từ lúc nào mình đã trở thành “mục tiêu săn lùng” của bọn chúng mỗi lần
muốn được nói chuyện và ủng hộ. Tớ là chị hay là bạn nhỉ? Chả biết được nữa,
hì!





À, còn cái sọt
rác thứ hai nữa chứ. Cái sọt rác của cô lao công dọn trường thi ấy mà, có mấy
lon bò húc còn vương nước đỏ, những tờ giấy nháp nham nhở như chuột nhấm và một
mẩu giấy gấp tư đề trang trọng mấy chứ: “Giấy báo thi” suýt bị lẫn với giấy gói
bánh mì. Và có cả hai thằng con trai bì bõm đạp giấy lộn tiến lên…